Dmitrij Šostakovič
Tentokráte bez humoru, neboť ruský humor bývá většinou jen zlým nebo vulgárním pošklebkem. Vidíte toho člověka? "Sovětského člověka"? Žerty stranou, ten člověk je žlutý strachy.
Jmenuje se Dmitrij Dmitrijevič Šostakovič a narodil se v Petrohradě 25.9.1906, shodou okolností ve stejný den i rok, jako náš Jaroslav Ježek. Studuje na konzervatoři skladbu a klavír. Získává čestné uznání v Chopinově klavírní soutěži, bude však skladatelem. 1. symfonie, absolventská práce devatenáctiletého Dmitrije, obletí záhy celý svět.
Skladatel experimentuje: vzniká opera Nos podle Gogola, 2. a 3. symfonie, několik neuvěřitelně vulgárních baletů, Šostakovič pracuje s předními divadelními a filmovými tvůrci. Nalézá sám sebe. Bude nést, tak jako jeden z jeho vzorů - Gustav Mahler, kříž celého lidstva.
Veliké koncepce: 4. symfonie a opera Kateřina Izmajlova - jedno z vrcholných dramat 20. století (skladateli je 28 let). Šostakovič "formalistou, nihilistou, nesrozumitelným modernistou". Diktátor se zamračil. Šostakovič stahuje 4. symfonii ještě před premiérou v roce 1936 (uskutečnila se a v roce 1962) a rok přemýšlí, jak by se stal "sympatičtější masám". Vývoj "velkého" Šostakoviče, kutajícího v hloubkách mezi životem a smrtí, je na dvacet let přerušen. Ale i v této etapě (zhruba 1936 - 1956) vznikají silné skladby - například 5., 6., 7.-Leningradská, 8. symfonie a několik smyčcových kvartetů.
Válečné vítězství. Je očekávána velká Devátá symfonie. Šostakovič píše lehounké krátké scherzo, plné přisprostlého vytrubování pokleslé dechovky - a stát je znovu rozladěn. Formalista! Naneštěstí známý ve světě - nelze popravit. A Šostakovič znovu odprošuje - Píseň o lesích, oratorium. Stupidně nadšení pionýři zalesňují Sibiř. A zatím v zásuvce čeká 1. houslový koncert a 10. symfonie.
Přichází 11. a 12. symfonie, věnované lednu 1905 a říjnu 1917 - Šostakovič bezmezně slouží státu. Bojí se a slouží. Otázkou je, zda odhalení hrůz a beznaděje sovětského režimu vyjadřuje skladatel vědomě, nebo se snaží pouze o co nejpoctivější přístup ke své práci. V každém případě prokazuje státu neuvěřitelně medvědí slubu. Víc než kdokoli jiný. Například ve 13. symfonii je nejtragičtější a nejpochmurnější částí ta, která opěvuje sovětské ženy konající mužské práce, stojící nekonečné fronty ve zcela prázdných obchodech.
V závěru svého díla dochází skladatel k obrovskému oproštění, dalo by se říci, že jeho pozdní tvorba koresponduje s pozdní tvorbou Beethovenovou, Rembrandtovou, Tizianovou či Michelangelovou. Zmizely manýry, zmizel chtěný optimismus, Šostakovič prozřel. 14. a 15. symfonie, 13., 14. a 15. smyčcový kvartet, Michelangelovy sonety, houslová a zejména violová sonáta - poslední skladatelovo dílo. Závěrečná věta této skladby pracuje s motivem Beethovenovy Měsíční sonáty. Šostakovič se loučí se světem, účtuje se životem. Hledí z druhého břehu.
Měsíc pod dokončení violové sonáty, v srpnu roku 1975, umírá. Dílo: 147 opusů - 15 symfonií, 15 smyčcových kvartetů, 2 opery, 2 houslové, 2 klavírní a 2 violoncellové koncerty, 24 preludií a fug pro klavír, písně, balety, atd, atd.